Geriye Kalanlar

Lalin sıradan bir kızdı. Herkes kadar herkes gibiydi. İlk aşkını tehlikeli bir oyunun ortasında bulacağını bilemezdi. En yakın arkadaşının ısrarıyla o gece ilk kez evden izinsiz çıkarak, kaçak bir gençlik partisine katılmıştı. Parti bir teknede gerçekleşiyordu ve katılanlardan bir kısmını tanıyordu. Onlar, bir süre önce okullar arası basketbol müsabakasında kendilerini yenmekle kalamayıp, küçümseyen kolejli öğrencilerdi. Beyninden zonklayan müzik ve şişelerce içki ve tanıdık garip bakışlar... Lalin partinin bir an önce bitmesini istemişti. Ancak o parti, yaşadığı süre boyunca kafasının içinde devam edecekti. Korkunç bir patlama oldu; ardından sürüklenen çınlama ve korkunç bir sessizlik. Lalin ve diğer altı kişi gözlerini küf kokan bir depoda açtıklarında, karşılarında kara bir maske ve maskenin ardına gizlenmiş bir adam vardı. Korktular. Ağladılar. Bağıranlar, çıkış arayanlar ve titreyenler... Adam, her birine bir böceğe bakarmış gibi bakarken, görünen tek yeri olan kızarık gözleri ölüm saçıyordu. "Birazdan evinize gideceksiniz." Haykırışlar ve yardım çığlıkları dindi. Ancak Lalin hissediyordu; asıl çığlığı bundan sonrası için atmaları gerekiyordu. "Ailenize dönecekseniz. Birazdan kana bulanan ellerinizle kalem tutmaya hazır olacaksınız." Parti gecesi her birinin hafızasında pusluydu. Kimse bir şey anlamamıştı. Biri bile anlamak için çabalamamıştı. Tek istedikleri adamın söylediğiydi; evlerine gitmek. "Ama önce... Sizinle sevdiğiniz bir şey yapacağız." Bakışlarıyla yedisini de infaz ediyordu. "Oyun oynamayı hepiniz seviyorsunuz, değil mi?" Adamın neden bahsettiğini bilmiyorlardı. Neden orada olduklarını bilmiyorlardı. Bildikleri hiçbir şey yoktu. Bazılarının dizleri titredi, bazılarının ise kalpleri. "Bu oyunda hepinize sırasıyla bazı görevler verilecek. Belirtilen sürede görevini yerine getiren, bir üst tura geçecek." "Ya, ya geçemeyen." diye sordu titreyen bir ses. "Cezalandırılacak." Adam gülümsedi. Lalin, adamın gülümsemesinden süzülen kanın kokusunu alabiliyordu. "Cezası mı?" Deri eldivenlerini çıkardı. Parmak boğumları taze sıyrıklarla doluydu. "Ölüm." Lalin. Cihangir. Berika. Asır. Su Can. Yekta. Onların artık iki seçenekleri vardı. Onların ölmek için sebepleri vardı. Oyna Ya Da Öl.