Son dersin çıkış ziline beş dakika kala öğretmen tahtayı silip sınıfa döndü. "Gençler, duyurular ve ödev takibi için sınıf temsilcimiz yeni bir WhatsApp grubu açacak. Herkes numarasını yazsın."
Öndeki çocuk hemen kağıt dolaştırmaya başladı. Kağıt bizim sıraya geldiğinde Görkem numarasını yazıp bana uzattı.
("Al işte amk. Şimdi bu numarayı alan Piyasa Çetesi yavşakları gece yarısı 'uyudun mu yha' diye yazacak. Kesin yaşanır bu.")
Kağıda numaramı yazıp ön sıraya uzattım. O sırada sınıftaki Piyasa Çetesi'nin başı olan eleman arkasına dönüp sırttı. "Lara grupta yöneticiliği sana verelim, tam bir diktatör havası var sende."
Kafamı yavaşça ona çevirip tek kaşımı kaldırdım. "Yöneticilikle uğraşamam kanka ama gereksiz mesaj atanı anında gruptan ve hayatımdan engellerim, bilmiş ol."
Eleman sırıtmasını kaybedip önüne döndü. Görkem yanımda hafifçe kıkırdar gibi oldu ama benim tarafıma bakınca hemen toparlanıp önüne döndü.
Zil çaldığı gibi çantamı sırtlayıp okuldan çıktım. Evde bol kıyafetlerimi giyip kulaklığımı taktım, akşamı sakin kapatırım sanıyordum. Ama saat gece 11:30 olduğunda telefonum adeta alev aldı.
Sınıf grubu kurulmuştu ama gruptan ziyade mahalle kavgasına dönmüştü.
Sporcular tayfasından Efe ile Piyasa Çetesi'nden tipler grupta birbirine girmeye başladı. Konu da tamamen saçma bir hal almıştı: Beden dersindeki halı saha maçı ve "kimin kime racon kestiği". Mesajlar saniyede on tane akıyordu.
Grup Mesajları: Efe: "O sahayı bize bırakmazsanız soyunma odasını başınıza yıkarız." Piyasa Tayfası: "Çok konuşma Efe, kantindeki kızın önünde attığın havaları da gördük." Efe: "Lan ne alakası var amk!"
("Uykumun amına koydunuz şu an. Gerçekten iki tane ergen grubu yüzünden telefonum masada titreşimden deprem etkisi yaratıyor.")
Tam ben grubu sessize almaya çalışırken Görkem gruptan garip garip karamsar şiirler atmaya başladı. Numarayı bir şekilde bulan Efe ise bana özelden yazdı: "Lara bunların grupta yaptığı ayıp değil mi?"
Daha fazla dayanamadım. Sınıf grubuna girdim ve klavyenin canına okudum.
Lara: "Hepinizin amk. Saat gece 12, yarın okul var. Efe basket topunu ye artık sus. Piyasa tayfası siz de mahalle abisi rolünü bırakın, komik oluyorsunuz. Görkem sen de o saçma mesajları silip git Nesquik'ini iç yat. Bir mesaj daha gelirse hepinizi engellerim."
Grupta anında derin bir sessizlik oldu. Yazıyor... ibarelerinin hepsi bir anda kayboldu. Kimse tek kelime yazmaya cesaret edemedi.
Telefonu komodine fırlatıp arkamı döndüm. Okuldaki kaos yetmiyormuş gibi bir de gece gece bunların ergen dramalarıyla uğraşmıştım ama en azından mesaj sesi sonunda kesilmişti.
