KAR TANESİ YEMİNİ

Yirmi beş yıldır, ismim, ailem ve yaşadığım şehir (İstanbul) dâhil olmak üzere hayatıma dair bildiğim her şeyin kusursuz bir yalan olduğunu öğrendim. Ailemin evindeki eski bir evrak çantasının derinliklerinde, tesadüfen bulduğum yıpranmış bir not ve bir kayıp doğum belgesi, tüm geçmişimi küle çevirdi. Belgeye göre, ben onlara "ait" değildim. Yıllardır beni koruyup büyüten insanlar, bu sırrı onurlu bir amaç uğruna saklamış olsalar bile, kendimi boşlukta asılı kalmış gibi hissediyordum. Bu ihanet duygusu, bu kimliksizlik beni boğarken, sığınabileceğim tek liman olan Koray’ın dairesine attım kendimi. Koray, benim çocukluk arkadaşım, sırdaşım, hayatımdaki tek sabit gerçekti. Gözlerimdeki yıkımı görünce, her zamanki sarsılmaz, mantıklı tavrıyla yanıma geldi.