Fısıltılar
3. Bölüm — Kaybolan Kız
Lina, annesinin söylediklerini duyduktan sonra birkaç saniye boyunca konuşamadı.
— Ne demek... onun adı da Lina'ydı?
Annesi gözlerini yere indirdi.
— Bundan daha fazla bahsetmek istemiyorum.
— Ama neden? O kıza ne oldu?
Annesi cevap vermedi.
Lina'nın sabrı tükendi.
— Anne, lütfen! Bana doğruyu söyle!
Tam o sırada koridordan bir ses geldi.
Gıcır...
İkisi de kapıya döndü.
Annesi hemen Lina'nın kolunu tuttu.
— Odana git.
— Ama...
— Şimdi!
Lina ilk kez annesinin gerçekten korktuğunu gördü.
Odasına girip kapıyı kapattı.
Bir süre kapının önünde bekledi.
Sonra cebinden eski defteri çıkardı.
Defteri yeniden açtı.
Son yazılan sayfaya baktı.
Az önce fark etmediği küçük bir cümle vardı:
"Annem bana inanmadı. Eğer bir gün biri bu defteri bulursa, duvarın arkasına bakmalı."
Lina'nın kalbi hızlandı.
— Duvarın arkasına mı?
Elindeki telefonun fenerini açtı.
Duvara yaklaştı.
Tıklattı.
Tak.
Bir kez daha.
Tak.
Duvarın bir bölümü diğerlerinden farklı bir ses çıkardı.
Lina şaşkınlıkla geri çekildi.
— Burada bir boşluk var...
Tam o anda fısıltıyı tekrar duydu.
— Lina...
Bu kez ses duvarın içinden değil, arkasından geliyordu.
Lina elini duvara koydu.
— Sen kimsin?
Uzun bir sessizlik oldu.
Sonra tek bir cümle duyuldu:
— Benim adımı taşıyorsun.
Lina'nın gözleri büyüdü.
Duvarın alt kısmından küçük bir kâğıt parçası yere düştü.
Üzerinde sadece bir tarih vardı:
13 Ekim 2009
Lina tarihe baktı.
Sonra deftere baktı.
Defterin ilk sayfasındaki tarih de aynıydı.
O anda kapı hızla açıldı.
Annesi içeri girdi.
— Lina! O duvara dokunma!
Lina korkuyla annesine döndü.
— Sen bu evde ne olduğunu biliyorsun, değil mi?
Annesi sustu.
Lina'nın gözleri doldu.
— Bana her şeyi anlat.
Annesi derin bir nefes aldı.
— Peki...
Bir an durdu.
— Ama sana anlatacağım şey, bu evden gitmek istemene neden olabilir.