Sabah uyanmıştım ve yeni bir bölüm daha okumam gerekiyordu yoksa okulda meraktan çatlardım .
Ve defteri alıp okumaya devam ettim yine bir siyah sayfaydı.
"14 numaralı rafı unutma."
Bu cümle aklımdan çıkmıyordu.
Sayfayı çevirdiğimde bir tarih gördüm.
Kâğıdın üzerinde sadece bir tarih yazıyordu.
"17 Kasım"
Altında ise tek bir cümle vardı:
"O gün geri dönecek."
Ne anlama geldiğini anlayamadım.
Sonra okula gitmem gerekiyordu ve okukun yolunu tuttum bütün dersler boyunca bunu sözü düşündüm. Teneffüste Lal yanıma geldi.
"Son birkaç gündür çok garipsin." dedi.
Tam ona her şeyi anlatacakken koridorun sonundaki panoda asılı bir fotoğraf dikkatimi çekti.
Fotoğrafta yıllar önce mezun olmuş öğrenciler vardı.
Ama bir yüzü görünce donup kaldım.
Bu, defterin sahibiydi.
Fotoğrafın altındaki isimde şöyle yazıyordu:
"Mira Yılmaz - 2021"
Kalbim hızla atmaya başladı.
Çünkü fotoğrafın üzerine siyah kalemle birisi şu cümleyi yazmıştı:
"Onu unutmayın."
Okul çıkışında doğruca müdür yardımcısının odasına gittim.
"Mira Yılmaz kim?" diye sordum.
Adamın yüzü bir anda değişti.
Sanki yıllardır duymak istemediği bir isim söylenmişti.
"Bunu nereden duydun?" diye fısıldadı.
Tam cevap verecekken okulun hoparlörlerinden bozuk bir ses yükseldi.
Cızırtıların arasından tek bir cümle duyuldu:
"Lara..."
Ses benim adımı söylüyordu.
"Lara..."
Hoparlörden gelen sesi duyduğum an olduğum yerde kaldım.
Koridordaki herkes birbirine bakıyordu ama kimse benim kadar şaşkın görünmüyordu.
Müdür yardımcısı bir anda ayağa kalktı.
"Buradan çık." dedi sert bir sesle.
"Ama—"
"Şimdi!"
Odadan çıktım ama aklım iyice karışmıştı. Neden Mira'nın adını duyunca korkmuştu? Hoparlörde benim adımı kim söylemişti?
O gün okuldan ayrılırken kendimi biri beni izliyormuş gibi hissediyordum.
Neler oluyor bu okulda artık anlayamıyordum.