Karla kaplı orman neredeyse nefesini tutmuş gibiydi. Bu yıl kar erken düşmüştü; dallar ağırlıktan eğiliyor, zemin atın adımlarını zorlaştırıyordu. Adam buna aldırmadı. Siyah atı ağır ağır ilerlerken, ciğerlerini dolduran soğuk hava onu ayakta tutuyordu.
Beyazın içinde göze batan koyu bir leke dikkatini çekti. Kırmızıya çalan siyah… Atını o yöne kırdı. Yaklaştıkça bunun bir eşya değil, karın üzerine savrulmuş bir kız olduğu anlaşıldı. İnce kıyafetleri rüzgârda savruluyor, teni soğuğa açıkta kalıyordu. Böyle bir havada burada olması çok tehlikeliydi.
Atından indiğinde kanı gördü. Kız baygındı. Turuncu saçları donmuş kana bulanmıştı. Kollarında ve bacaklarında sayısız küçük kesik vardı; ama asıl göze çarpan, karnının ortasındaki derin yaraydı. Bu halde bırakılması mümkün değildi, bu göz göre göre birini ölüme terk etmek olurdu. Tereddüt etmeden kızı aldı, dikkatle ata yerleştirdi.
Fırtına yaklaşırken kulübe görüş alanına girdi. Anahtar her zamanki gibi saksının altındaydı. İçeri adım attığında soğuk hemen hissedildi; burası uzun süredir kullanılmamıştı. Kızı cam kenarındaki yatağa yatırdıktan sonra şömineyi yaktı. Alevler yükselirken, dolaptan merhem ve bezler aldı.
Önce küçük yaralarla ilgilendi. Temizledi, sardı. Sonra karnındaki kesikte duraksadı. Derindi. Pelerinini çıkarıp yaraya bastırdı, ardından merhemi sürdü ve dikkatle sardı. Bilinci kapalı olmasına rağmen kızın yüzü acıyla kasıldı. Adam gömleğine kan bulaşmasına aldırış etmedi. Nasılsa yeni bir tane giyebilirdi.Dışarıda rüzgâr uğuldamaya başladığında fırtına kendini göstermişti.
Atı ahıra bağlayıp geri döndü. Gece çöktükçe kulübenin içindeki sessizlik ağırlaştı. Kitap okumaya çalıştı ama gözü sürekli yatağa kayıyordu. Bu kız kimdi? Neden oradaydı? Bu genç yaştaki kız ne yapmıştı da yaralanmıştı?
Açlık hissi bastırdığında şöminenin başına geçti. Aklına, annesinin çocukken yaptığı çorba geldi. Annesinden ona kalan sayılı şeylerden biriydi bu tanıdık tarif. Malzemeler şansına yerindeydi. Tencereyi ateşin üzerine yerleştirirken, kulübenin içi yavaş yavaş ısınmaya başladı.
