Güneş perde aralığından içeri süzülüyordu.
Ev normal görünüyordu ama Lara için hiçbir şey normal değildi.
Dün gece… zihninde parça parça duruyordu.
Kalktı.
Koridora çıktı.
Sessizlik vardı.
Yaman’ın odasının önünden geçti.
Kapı kapalıydı.
Bir an durdu ama çalmadı.
Mutfaka gitti.
Kahve makinesi bile fazla normaldi.
Kendi kendine fısıldadı:
“Bu nasıl böyle devam ediyor…”
Tam o sırada arkasından bir ses geldi.
“Uyumadın mı?”
Yaman.
Sanki hiçbir şey olmamış gibi.
Ama yüzü aynı değildi.
Daha kapalıydı.
Daha mesafeliydi.
Lara döndü.
“Sen de pek uyumuş gibi görünmüyorsun,” dedi.
Yaman cevap vermedi.
Sadece kahveye uzandı.Yaman kahveyi doldurdu, sanki dün gece hiç yaşanmamış gibi davranıyordu. Ama Lara artık bunu kabul etmiyordu.
Bardağı eline aldı, ama içmedi.
“Sen hep böyle yapıyorsun,” dedi.
Yaman bakışlarını kaldırdı. “Ne yapıyorum?”
“Kaçıyorsun.”
Kısa bir sessizlik oldu.
Yaman’ın çenesi hafifçe gerildi. “Bu kaçmak değil.”
Lara bir adım yaklaştı. Sesini düşürmedi.
“Öyle mi?” dedi. “Dün gece odadan çıkıp gidişin neydi o zaman?”
Yaman cevap vermedi.
Bu bile başlı başına bir cevaptı.
Lara devam etti:
“Bir şey hissedince kapatıyorsun. Bir şey yaklaşınca uzaklaşıyorsun.”
Yaman kahvesinden bir yudum aldı. Gözlerini kaçırdı.
“Beni analiz etmeyi bırak.”
“Analiz etmiyorum,” dedi Lara sertçe. “Seni görüyorum.”
Bu cümle mutfağın içinde bir anlığına yankılandı.
Yaman’ın eli bardakta durdu.
Lara durmadı.
“Dün gece olan şey…” dedi, sesi bu kez biraz daha yumuşadı ama kararlıydı,
“seni zayıf yapmadı.”
Yaman’ın bakışları bir an ona döndü.
Lara devam etti:
“Seni insan yaptı.”
Sessizlik.
Bu kelime Yaman’da bir şey kırmış gibiydi.
Ama hemen geri topladı kendini.
“İnsanlar hata yapar,” dedi.
“Evet,” dedi Lara. “Ve sen bunu hata diye adlandırıp kaçıyorsun.”
Yaman bir adım yaklaştı. Ses tonu sertleşti.
“Bu konuşma bitmeli.”
Ama Lara geri çekilmedi.
“Bitmemeli.”
Göz göze geldiler.
İlk defa kaçmıyordu Lara.
“Sen hep böyle yapıyorsun,” dedi tekrar. “Yaklaşınca geri çekiliyorsun. Bir şey hissedince yok ediyorsun.”
Yaman’ın sesi daha alçak çıktı:
“Ben hissetmiyorum.”
Lara acı bir gülümseme verdi.
“Yalan.”
Bu tek kelime ortamı değiştirdi.
Yaman sustu.
Uzun süre.
Sonra çok net bir sesle:
“Beni tanımıyorsun.”
Lara başını hafifçe eğdi.
“Tam da o yüzden buradayım,” dedi. “Tanımak için.”
Bir adım daha yaklaştı.
Artık aralarında neredeyse hiç mesafe yoktu.
“Kaçmayı bırak,” dedi yavaşça.
“Bir kere de kal.”
Bir adım geri çekildi.
“Saçmalıyorsun,” dedi soğuk bir sesle.
Lara kaşlarını çattı. “Ne?”
Yaman gözlerini ondan ayırdı. Sanki bakarsa geri dönemeyecekmiş gibi.
“Senle ben…” dedi, kelimeleri bilerek keserek,
“bir şey değiliz.”
Lara’nın yüzü gerildi.
Yaman devam etti:
“Eğer kafanda başka bir şey kuruyorsan… unut.”
Sessizlik oldu.
Lara’nın nefesi bir an düzensizleşti.
“Ne diyorsun sen?” dedi.
Yaman sesi daha net, daha keskin yaptı:
“Benim sana karşı bir duygum yok.”
Bu cümle…
fazla hızlı, fazla sert gelmişti.
Sanki gerçek bir açıklama değil de, bir şeyi bastırma çabasıydı.
Ama Lara bunu o an göremedi.
Sadece duydu.
Ve canı yandı.
“Tamam,” dedi düşük bir sesle.
Yaman bakmadı.
Lara bir adım geri çekildi.
Sonra bir adım daha.
“Anladım,” dedi.
Ama aslında anlamamıştı.
Sadece kendini geri çekiyordu.
Koridora doğru yürüdü.
Yaman arkasından baktı ama bir şey demedi.
Lara kapıyı arkasından kapattığında evin iç sesi bir anda kesildi.
Sanki içeride az önce konuşan iki kişi yokmuş gibi.
Koridorda birkaç saniye durdu.
Nereye gideceğini bilmiyordu ama burada kalmak da istemiyordu.
Adımlarını hızlandırdı. Önce merdivenlere, sonra kapıya.
Çıkış kapısını açtığında dışarıdaki hava yüzüne çarptı.
Soğuktu.
İyi geldi.
Sokağa çıktığında yürümeye başladı. Nereye gittiğini düşünmeden, sadece uzaklaşarak.
Yaman’ın sesi hâlâ kafasının içindeydi.
“Benim sana karşı bir duygum yok.”
Bunu söylerkenki yüzü…
Düz.
Soğuk.
Ama Lara o “soğuk”un gerçek olmadığını hissetmişti.
Yine de hissetmek yetmiyordu.
Gerçek olan şey söylenendi.
Bir süre yürüdükten sonra bir bankta durdu.
Oturdu.Hava soğumaya başlamıştı ama kalkmak istemiyordu.
İçindeki boşluk hissi, fiziksel soğukluktan daha ağırdı.
Telefonunu tekrar cebine koydu.
Tam ayağa kalkacakken…
arkasından bir araba yavaşladı.
Normaldi.
En azından öyle görünüyordu.
Bir an sonra yanına biri yaklaştı.
“Lara?”
Başını çevirdi.
Gülümseyerek bir adam yaklaştı ve laranın ağzını tutup arabaya sürükledi
Lara uyandığında yabancı bir yerdeydi
Adam baştan aşağı onu süzdü.
“Yaman’ın seçtiği kişi bu mu?” dedi hafif bir alayla.
Lara’nın içi gerildi.
“Beni bırakın,” dedi.
Adam güldü.
“Bırakmak mı?” diye tekrar etti. “Biz daha yeni başladık.”
Lara bir adım geri çekildi.
“Benden ne istiyorsunuz?”
Adam birkaç saniye sustu.
Sonra daha düşük bir sesle:
“Yaman’ı.”
Bu kelime odanın havasını değiştirdi.
Sessizlik.
Lara bunu duyunca anladı.
Bu rastgele bir kaçırılma değildi.
Bu… bir mesajdı.
Adam devam etti:
“Onu zayıflatmanın en kolay yolu doğru noktaya dokunmaktır.”
Lara’nın nefesi sıklaştı ama geri adım atmadı.
“Yanılıyorsunuz,” dedi.
Adam başını yana eğdi.
“Öyle mi?”
Bir adım yaklaştı ama fazla değil.
Sınırı bilerek test eder gibi.
“Onun hayatına giren herkes ya gider…” dedi,
“ya da zarar görür.”
Lara o an anladı.
Burada amaç sadece onu tutmak değildi.
Onu bir şeyin parçası yapmak istiyorlardı.
Bir tehdit.
Bir zayıflık.
Kapının dışında ayak sesleri vardı.
Yaklaşıyordu.
Lara hemen duvarın yanına çekildi.
Nefesini tuttu.
Kapı açıldı.
Ama bu kez gelen biri farklıydı.
Konuşan adam değildi.
Sessiz olan kişiydi.
Hiç konuşmadan odaya girdi.
Lara’yı süzdü.
Sonra tek bir şey dedi:
“Yaman geliyor.”
Lara dondu.
“Ne?” dedi istemsizce.
Adam hafifçe başını eğdi.
“Tam da beklediğimiz gibi.”
O an Lara anladı.
Bu bir kaçırılma değil.
Bu bir tuzak düzeni.
Ve Yaman…
doğrudan buraya çekiliyordu.Bir anda kapı açıldı.
Bu kez yavaş değil.
Sert.
Kontrollü değil.
Ve Yaman içeri girdi.
Üzerinde ceket vardı ama dağınıktı.
Yüzü tamamen ciddiydi.
Gözleri direkt Lara’yı buldu.
Bir anlık sessizlik oldu.
İkisi de birbirine baktı.
Sanki etraf yok olmuştu.
“İyi misin?” dedi Yaman.
Sesi sertti ama içinde başka bir şey vardı.
Lara başını hafifçe salladı.
“İyiyim.”
Ama sesi tam öyle çıkmadı.
Yaman bir saniye daha baktı.
Sonra gözleri değişti.
Soğudu.
Kapıya döndü.
“Çıkın.”
Sesi bu kez emirdi.
Odadaki diğer kişiler hareket etmedi.
Yaman bir adım attı.
“Bunu ikinci kez söylemeyeceğim.”
Sessizlik.
Sonra içeriden biri konuştu:
“Buraya tek başına geldin.”
Yaman bakmadan cevap verdi:
“Bu sizin hatanız.”
Bir anlık gerginlik.
Hava bile ağırlaştı.
Lara arada kaldı.
Ama bu kez korku yoktu sadece.
Yaman’ın orada olması… garip bir şekilde kontrol hissi veriyordu.
Yaman geri Lara’ya döndü.
“Yürü,” dedi.Lara dışarı çıktığında gece hâlâ soğuktu.
Yaman’ın arkasından yürüyordu ama adımları onunla aynı değildi.
Aynı hızda bile değildi.
Bir mesafe vardı.
Ve bu mesafe, fiziksel değil daha ağır bir şeydi.
Siyah arabaya doğru yürüdüler.
Arka planda düşmanın sesi hâlâ duyuluyordu.
“Bu daha başlangıç!”
Ama Yaman dönmedi bile.
Lara da dönmedi.
Arabaya bindiklerinde sessizlik çöktü.
Motor çalıştı.
Ama içerideki hava daha ağırdı.
Bir süre sonra Lara konuştu.
Sesi düz ama kırılmıştı.
“Beni buraya çekmek için miydi bu?”
Yaman direksiyona baktı.
“Hayır.”
Kısa cevap.
Lara başını çevirdi.
“Peki neydi o zaman?”
Yaman bir an sustu.
Bu sessizlik kötüydü.
Çünkü ilk kez cevap yoktu değil…
cevap erteleniyordu.
“Onlar seni kullanacaktı,” dedi sonunda.
Lara gözlerini kısmadı.
“Sen de mi kullanıldım diye geldin?”
Yaman frene hafif bastı.
Araba yavaşladı ama durmadı.
“Hayır,” dedi.
Ama sesi net değildi.
Lara bir an bekledi.
Sonra o cümleyi söyledi:
“Bana yalan söyledin.”
Yaman’ın eli direksiyonda sıkıldı.
Ama bakmadı ona.
“Ne saklıyorsun?” dedi Lara.
Sessizlik.
“Yaman.”
Bu kez daha sert.
Yaman arabayı yol kenarına çekti.
Motor sesi hâlâ çalışıyordu.
Ama içeride zaman durmuş gibiydi.
Sonra ona döndü.
Bakışları sertti ama çatlamıştı.
“Bunu şimdi açarsak,” dedi,
“geri dönemeyiz.”
Lara güldü ama bu gülüş yoktu.
“Sence şu an geri döndüğümüz bir şey var mı?”
Sessizlik.
Yaman gözlerini kaçırdı.
Bu, Lara’nın görmek istemediği şeydi.
“Beni buraya getirdin,” dedi Lara.
“Beni kullandılar… ve sen hâlâ bana her şeyi söylemiyorsun.”
Yaman bir şey demedi.
İşte o an…
Lara anladı.
Onun için bile “tam güven” yoktu.
Kapıyı açtı.
“Dur,” dedi Yaman.
Ama Lara durmadı.
Dışarı çıktı.
Soğuk hava yüzüne çarptı.
Ama içindeki soğuk daha ağırdı.
“Artık bana güvenmediğin şeyle aynı yerde duramam,” dedi.
Yaman arkasından baktı
Peşinden gitmedi