Bölüm 4

Bu mesaj penceresi bir süredir görünüyordu. Ne olduğunu ya da neden ortaya çıkmaya devam ettiğini bilmiyordum. Daha önceki olumluluk da genellikle oyunlarda görülen bir şey değil miydi? Peki bu bir roman değil de oyun dünyası mıydı? Peki Aşk Üstünlüğü Bölgesi ne anlama geliyordu? Romanın adı bu değil miydi? Görüntülenen mesafeye bakılırsa muhtemelen Cha Yeowoon'un çevresinde sabit bir bölge varmış gibi görünüyordu. Şu anda o otobüsün önündeydi, ben de arkadaydım, yani sanırım yaklaşık bir servis otobüsü yarıçapı kadardı. Akıllı telefonumu kullanarak aşkın sözlük tanımına bakmaya karar verdim. Aşk (1) : Yoğun, derin bir sevgi duygusu. Yoksa bu muydu? Aşk (2) : Bir şeye karşı duyulan büyük ilgi ve zevk. Bunu yaparken aynı zamanda 'Aşkın Üstünlüğü'ne de baktım. Aşk Üstünlüğü : Sevginin hayattaki nihai amaç olduğunu ve evliliğin yegane şartı olduğunu iddia eden tutum veya eğilim. Yani kabaca konuşursak 'Aşk Üstünlük Bölgesi' aşkın yüce olduğu bir yer miydi, yoksa buna benzer bir şey miydi? Ama Cha Yeowoon'a aşık olmaya hiç niyetim yoktu...? Daha da önemlisi o 18, ben ise 29 yaşındaydım. "Merhaba öğrenci." Cha Yeowoon döllenmiş bir yumurtayken matematik kitabımda geometri ile ilgili problemler çözüyordum. "Arkada oturan öğrenci!" Arkadaki? Başımı kaldırdığımda başını şoför mahallinden çıkarmış olan otobüs şoförünün bana baktığını gördüm. "Öğrenci, sağır mısın? Sen inmeyecek misin?" Doğru ya. Ben öğrenciydim. Daha düne kadar kimliğimin sorulmadığı bir yaştaydım, dolayısıyla unutmuştum. Ben farkına bile varmadan otobüs durmuştu. Son yolcular da iniyordu ve Cha Yeowoon otobüs kartını okuttuktan sonra arka kapıdan bana bakıyordu. "Evet. İneceğim. Teşekkür ederim." Hızla selam verip otobüsten indim. Serin gece havası otobüs durağına doğru esiyordu. Son durak olduğundan sadece birkaç kişi vardı. Tanıdık ama yeni manzaraya iyice göz attım. "Neden dalgınsın?" "Ha? Sebebi yok." On yıl önce yaşadığım yeri görmenin yeni bir deneyim olduğunu söyleyemezdim. "Ama evime gitmek için buradan yürümemiz gerekiyor." Evim otobüs terminalinin biraz ilerisindeydi. Dik yolu işaret ettiğimde Cha Yeowoon bana boş bir ifadeyle baktı. Gitmeyeceğini, gitmek istemediğini söylemeden sessizce beni takip etti. Belki buradan gitmeyi reddederse bunun farklı yorumlanabileceğini düşündü. Buraya kadar geldikten sonra vazgeçmiş olabilir. İşaret ettiğim yol izinsiz bir gecekondu mahallesine çıkıyordu. Seul'de artık neredeyse hiç var olmayan gecekondu mahallesinin 10 yıl önceki haliyle hala var olması şaşırtıcıydı. Burası gerçekten tuhaf bir dünyaydı. Uzun bir süre sonra patikada yürümek hem yabancı hem de tanıdık geldi. Yürüdükçe anılarım daha da canlandı. Yamaca giden yol dar ve dikti. Bozulmuş yiyecek ve kanalizasyon kokuyordu. Arduvaz çatılı küçük gecekondular yengeç kabukları gibi sıralanmıştı. Yosun kaplı taş basamaklar ve terk edilmiş çöpler ara sokaklara et gibi dolanmıştı. Bu yerden bıktım. Lisedeyken gerçekten nefret ediyordum. "Vay be, buraya gelmeyeli uzun zaman oldu." Eve girdiğimde kendimi bilinçsizce kendi kendime konuşurken buldum. Orduya katılmamdan hemen önce burada yaşayan insanlar kovuldu, vinçler getirildi ve her şey yıkıldı. Yıkılan binalar hafızamda canlıydı ama mahalle benim burada yaşadığım zamanki gibiydi. Sonra aklımdan bir düşünce geçti. Burası bir romandan fırlamış bir dünyaydı. Ama aynı zamanda lise yıllarımda da yaşadığım bir yerdi. Yani belki... Loş pencereye baktığımda kalbim hızla çarpmaya başladı. Boğazım yüksek sesle guruldadı. "Gir lütfen." Kilitli olmayan kapıyı açtım ve Cha Yeowoon'u içeri davet ettim. Kapı küçüktü, çarpmamak için eğilmek zorunda kaldık. Oldukça uzun boylu olduğunu fark ettim. "Geri döndüm." Spor ayakkabılarımı çıkarırken endişeyle selam verdim. Evin içi tıpkı hatırladığım gibiydi. İki odaya açılan dar bir mutfak. "Tek kelime etmeden içeri mi girecektin?" Ebeveyn yatak odasının sürgülü kapısı açıldığında kambur bir sırtın gölgesi belirdi. "...Büyükanne." Boğazım düğümlendi. Çoğu, 10 yıl önce ölen büyükannelerini gördükten sonra muhtemelen aynı tepkiyi verecektir. Üstelik 19 yaşımda çürümüş bir torundum. Hani dizilerdeki gözyaşlarının döküldüğü sahnelerde yer alan o çocuklar. Sahip olduğum tek şey kavga ettiğimize dair anılardı ve o öldükten sonra bundan pişmanlık duyuyordum. Onu bir kez bile olsa tekrar görsem ne diyeceğimi düşünürdüm. Titreyen dudaklarımı açmak üzereyken büyükannem kolumdan tuttu. "Buraya sürünmeden önce bunca zaman ne yapıyordun? Her zaman anlamsızca kavgalara giriyorum!" "Ah! Biraz bekle. Neden aniden bana vuruyorsun?" Duygulara kapılmış olsam da olmasam da büyükannem hiç vakit kaybetmeden başımın arkasına vurdu. Bunca yıldan sonra elinin tadı hala baharatlıydı. Şap-şap.. Yüksek sesler küçük evde yankılanıyordu. Daha fazla dayanamayarak kıvrandım ve kaçtım. "Bana vurmayı bırak. Acıtıyor." Bunca yıldan sonra sırtıma tokat yemekten mutlu olacağımı düşündüm. Bana daha fazla vurması için sevinçle bağıracağımı sanıyordum ama bu kadardı ve bu da buydu. Hala acıyor. "Sen bir yetişkinsin, yaygara yapmayı bırak. Arkandaki adam kim?" "Merhaba." Cha Yeowoon beceriksizce eğildi. Büyükannem aniden kolumu bırakıp ona yaklaştı. Belki daha önce bana kurutulmuş balık gibi vurduğu içindi ama büyükannemi görünce irkildi ve omuzlarını kamburlaştırdı. Büyükannemin bakışları ona bakarken derinleşti. "Çok yakışıklısın." Büyükannem Cha Yeowoon'u bir süre yakından inceledikten sonra sözlerini tamamladı. Sadece yüzüne mi hayrandı? "Teşekkür ederim..." "Myeongha'nın arkadaşı mısın?" "Ben onun hubaesiyim." "Oynamaya mı geldin?" "Onu buraya uyuması için getirdim." "Nerede? Senin odanda mı uyuyacak?" "Mutfakta uyuyamaz, değil mi?" Normal şartlar altında bu kadar kaba bir tepki verdiğim için azarlanırdım ama bunun yerine büyükannem ana yatak odasından bir battaniye çıkardı. "Ne yapabiliriz? Çarşafları bugün yıkadım, o yüzden artık yalnızca bir battaniye örtüsü var." "Paylaşalım o zaman." "Tamam. Ya da ona battaniyeyi ver sen istediğin gibi uyuyabilirsin. "Affedersin. Ben mi senin torununum yoksa o mu?" Büyükannem ve ben küçük odada battaniyeyi yayarken, Cha Yeowoon beceriksizce orada duruyordu. Büyükannem birkaç kelime daha söyleyip tekrar uykuya daldıktan sonra aniden bozulan bir makine gibi durdu. "Bu benim odam." Dalgın Cha Yeowoon'a yaklaştım ve şöyle dedim. Büyükannemin bir yerden bulduğu, ders çalışmak için bir masaya ihtiyacım olduğunu söyleyen bir masadan başka hiçbir şeyin olmadığı bir odaydı. 19 yaşımdayken kendimi garip hissederdim ama şimdi garip bir şekilde hoş karşılanıyordum. Cha Yeowoon gözlerini yavaşça devirdi. Birbirine yapışmış ve dar zemine düzgünce yayılmış iki battaniyeye baktı. Ne düşündüğü açıkça ortadaydı. Neredeyim ve buraya nasıl geldim? Ne yapabilirdi? Buraya sürüklenmekten şikayet etmek durumu değiştirmez. Burası benim evimdi. Artık geceydi. Battaniyeler çoktan serilmişti. "Pekala. Banyo dışarıda." "..." "Diş fırçasına ihtiyacın var mı?" "...Burada sadece sen ve büyükannen mi yaşıyor?" "Evet." "Bu yüzden mi böyle davranıyorsun?" Sözlerinde ince bir acı vardı. Aslında ince değil ama açıktı. Belki de hassas bir genç olduğu içindi. Ya da belki de en ufak bir provokasyona saldırmadan edemiyordu. Ben de eskiden böyleydim. Bana bakan herkesle kavga ederdim. "Eminim benimle daha önce hiç tanışmamışsındır ama ben seni bir süredir tanıyorum." Kesinlikle doğruydu. Cha Yeowoon'u ilk kez şahsen görmeme rağmen geçen yıl onu gözlemliyordum. Bunu bilmiyor olabilir ama daha sonra bir kadına sırılsıklam aşık olacak ve sonunda onun için her şeyi yapacaktı. Zaten yakışıklı olan yüzü zaman geçtikçe daha da çekici hale gelecek ve insanlar ona sertifikalı süper yakışıklı bir adam olarak bakmaya başlayacaktı. Kişiliği de biraz yumuşardı. Ve artık ölmeyi isteyecek kadar umutsuz hissettiği hayatı daha iyi olacaktı. Cha Yeowoon'a söylemek istedim. "İyi olacağını." Şaşkın bakışlarımı karşılayan Cha Yeowoon kaşlarını kırıştırdı. Peki sinir bozucu bir ağabeyin şefkatli bakışlarını kim takdir eder? "Beni tanıyor musun? Büyükannemden dolayı mı?" "Hayranınım." "Fan mı?" "Koşmakta iyisin." Cha Yeowoon'un şaşkın yüzü yavaş yavaş parlak kırmızıya döndü. Beklenmedik masum bir tepkiydi. Bu çocuk gerçekten masumdu. "Neyden bahsediyorsun sen, ciddi misin?" Aniden sinirlenen Cha Yeowoon kapıyı açtı ve gitti. Üç dakikadan kısa bir süre sonra geri döndü. "...Nerede yıkanabilirim?" "Yeowoon, kaba olmadığın zaman çok tatlı oluyorsun." Cha Yeowoon hiçbir şey söylemedi ve sadece kıkırdadı. Ah bu velet. Banyonun bulunduğu bina, birbirine sıkıştırılmış duş, lastik lavabo, çamaşır makinesi ve tuvaletten oluşan bir yapboz gibiydi. Rastgele inşa edilmiş bölmelere sahip tek odalı bir binaydı, bu yüzden hava cereyanlıydı. "Sıcak suyu beklemen gerekecek. Eğer duş almak istersen sana biraz su kaynatayım." "Sorun değil. Soğuk suyla duş alabilirim." "Üşüteceksin. Sporcuların vücutlarına dikkat etmeleri gerekmiyor mu?" "Sporcu gibi bir şey söylem..." "Hey, sen okulumuzun temsilcisisin. Ulusal atletizm sporcusu. Geri döneceğim." Ayağa kalktığımda soğuk rüzgar yüzüme çarptı. Güneş batmıştı ve hava oldukça serindi. Battaniyeyi Cha Yeowoon'a vermek zorunda kalacakmışım gibi görünüyordu. "Kişiliğin her zaman böyle miydi?" Arkamdan bir soru geldi. "Ne demek istiyorsun?" "Her zaman başkalarının işine karışır mısın?" Bir tencereye su almakla meşgul olan adımlarım bir anda kesildi. Buna ne diyorlardı? Önleyici bir saldırı mı? Hayır gerçek değil. Kendine zarar verirken saldırganmış gibi mi davranıyorsun? Çocukken birisi bana yardım ettiğinde utandığımı hatırladım. Başkalarından daha kötü ve acınası olduğum için utanıyordum, bu yüzden insanların bana kaba davranmasını gerçekten tercih ettiğim zamanlar oldu. Utanmaktansa mutsuz olmak daha rahattı. "Merhaba Cha Yeowoon." Arkamı döndüğümde Cha Yeowoon orada oturuyordu, her zamanki gibi acınası görünüyordu. Kırmızı bir ampul onu aydınlattı. Kırmızı kauçuk leğenin önünde çömelmiş olmasına rağmen kirpiklerinin altındaki gölgeler dalgalanırken hâlâ yakışıklı görünüyordu. "Sadece teşekkür etmende bir sakınca yok." Cha Yeowoon'un dudakları sözlerim karşısında titredi. Belki de çok fazla şey yaşadığı için basit bir teşekkür etmek onun için çok zordu. Ben de sadece kıkırdadım ve arkamı döndüm. Serin bir rüzgar esti. Bulutsuz, berrak gece gökyüzünde ay pırıl pırıl parlıyordu. Soğuk ve berrak bir geceydi. Böyle bir gecede Cha Yeowoon'un yalnız olmamasının bir şans olduğunu düşündüm.