Bölüm 5

Edward’ın varlığı tamamen söndükten sonra, kanal kısa bir süre boyunca sessiz bir karıncalanma görüntüsüne büründü. Ekrandaki parazit, içten içe kaynayan bir kararsızlık gibi titriyordu. Aile,bir yandan çocuklarının gözlerini kapatıp bir yandan da ekrana bakarken bir anda odanın içine yayılan hafif, neredeyse fark edilmeyecek bir koku hissetti.İlk başta sadece garipti. Sanki ıslak bir bodrumdan gelen eskimiş rutubet…Saniyeler geçtikçe koku değişmeye başladı.Yoğunlaştı.Ağırlaştı.Bir ailede anne kaşlarını çattı. Baba ise gazeteyi indirip havayı kokladı. Çocuk bir an için burnunu kapattı. Koku şimdi, insana içgüdüsel olarak yanlış gelen bir şeye dönüşmüştü. Sanki unutulmuş, havasız bir odada aylarca beklemiş eski bir şey… Sıcak ve ağır bir çürüme havası… Toprakla karışmış bir metal kokusu… Havanın içine görünmez bir katman gibi çöken bir ağırlık… Ama en korkuncu, kokunun net bir kaynağı olmamasıydı. Ne mutfaktan geliyordu, ne çöpten, ne evin herhangi bir köşesinden. Koku, televizyonun bulunduğu noktaya her saniye daha çok yoğunlaşıyordu. Sanki ekranın soğuk camının arkasında bir şey gerçek bir nesne değil ama gerçekliği olan bir çöküş kendini dışarı sızdırıyordu. Kadıncağız ürpererek televizyona baktı. Ekran hâlâ hafif karıncalıydı. Ama kokunun o noktadan, direkt ekranın yüzeyinden yayıldığını hissetmek anında tüylerini diken diken etti. Televizyonun etrafındaki hava bile değişmişti; sıcak, boğucu. Durgun baba, sesi titreyerek, “Bu… nasıl bir koku böyle bir şey mümkün mü…?” diye fısıldadı. Çocuk geri adım attı çünkü kokunun içinde tarif edilemez bir insanlık dışı nota vardı. Sanki orada biri vardı…ve artık yoktu…ama yokluğunun kokusu vardı. Babanın morali bozuldu ve kanalı değiştirdi. O iğrenç koku bir anda yok oldu. Sanki, sanki o koku o kanaldan geliyordu. Anne kaşlarını çattı ve kasabanın gazetesine bir mektup yazdı mektupta şu yazıyordu: “Nedense tek bizde mi oldu bilmiyorum ancak. Kanal XTV’den kötü bir koku geliyor. Sanki bir şey çürüyor, bizim televizyonumuzdan kaynaklı mı yoksa bu aptalca bir şaka mı?” birkaç saatin ardından herkes bunu fark etti ve gazeteye mektuplar yazdı. Herkes buna katılıyor ve sadece bu kanaldan pis bir kokunun geldiğini söylüyordu. Bu bir dedikodu konusu oldu. Herkes bu kanala “Lanetli Kanal” dedi.